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Un  salon  élégamment  meublé,  préparé  comme  pour  un 
jour  de  réception.  —  A  droite,  une  petite  table  sur  laquelle 
83  trouve  de  quoi  luncher  :  petits  fours,  sandwichs,  etc..  A. 
gauche,  une  autre  table  avec  livres,  brochures  et  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 


SCÈNE  UNIQUE 

MADAME,  puis  MONSIEUR. 

AU  lever  du  rideau,  Madame  est  seule,  assise  près  de  la  table 
de  gauche,  parcourant  un  volume.  —  On  entend  un  coup 
de  sonnette  :  Madame  pose  le  volume  sur  la  table  et  se 
lève. 

MADAME. 

On  sonne...  une  visite... 

Elle  sourit  avec  grâce  ;  puis,  voyant  entrer  Monsletw, 
prend  un  air  désappointé. 

...  Ah!  mon  maril 
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MONSIEUR,  saluant. 

Lui-même  1 

MADAME. 

Quoil  c'est  vous  qui  sonnez.  Vous  étiez  donc  sorti? 

MONSIEUR. 

Pas  du  tout. 

MADAME. 

Gomment? 

MONSIEUR. 

C'est  un  petit  stratagème. 

MADAME. 

Ahl  bah! 

MONSIEUR. 

Oui,  j'ai  pris  le  parti, 
Et  je  m'en  félicite, 
De  sonner  —  ce  qui  semblait 
Vous  annoncer  une  visite. 

MADAME. 

Dans  quel  but,  s'il  vous  plaît? 

MONSIEUR. 

Pour  VOUS  voir  me  sourire  : 
Car  vous  avez  souri,  lorsque  je  suis  entré... 

Ohl  ça  n'a  pas  duré, 
Vous  m'avez  reconnu... 

MADAME. 

Que  prétendez-vous  dire, 
Monsieur?...  Expliquez-vous. 
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MONSrEUK. 

Voici  :  Quand  je  viens  comme  époux, 
On  crie:  «  On  n'entre  pas!  »  dès  que  Ton  me  voit  poindre; 
Je  choisis  toujours  mal  l'iieureoùje  vousveux  joindre  : 
Ayant  à  vous  parler,  je  viens  en  étranger 
A  votre  five  o'  dock,  pour  vous  moins  déranger. 

MADAME.  ' 

Vous  comptez  demeurer?  I 

MONSIEUR. 

Mais  oui. 

MADAME. 

J'attends  du  monde. 
C'est  mon  jour:  et  vraiment  j'auraisl'liorreur  profonde, 

De  vous  voir  ce  jour-lù, 

Rester  comme  cela, 
Figé  dans  mon  salon. 

MONSIEUR. 

Je  gênerais  pour  dire 
Du  mal  de  voire  époux? 

MADAME. 

Vous  vous  imaginez  qu'on  y  parle  de  vous! 

Non  pas...  Mais  cela  ferait  rire 
De  nous  voir  tous  les  deux,  chacun  dans  un  fauteuil, 
Recevant  côte-à-côte...  Ah!  le  plaisant  coup  d'oeill 

Et  l'aimable  journée 
Nous  passerions  au  coin  de  notre  cheminée! 

MONSIEUR. 

Ce  serait  nous  montrer  en  époux  bien  unis. 

MADAME.  ' 

Monsieur  et  madame  Denis, 
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N'est-ce  pas?.. .Non,  mon  cher:  sans  perdre  une  seconde. 
Laissez-moi,  je  vous  prie.  Il  me  faut  recevoir, 
C'est  un  devoir  : 

Aujourd'iiui  j'appartiens  au  monde, 

Je  ne  vous  appartiens  pas. 

MONSIEUR. 

Mais 
Vous  ne  m'appartenez  jamais. 
Espérer  vous  voir,  je  ne  l'ose, 
Pas  même  aux  heures  des  repas; 
Tous  les  jours  survient  quelque  chose 
Qui  vous  mène  où  je  ne  suis  pas. 
Visite  à  l'une,  puis  à  l'autre, 
Lunch  ou  sermon  de  charité... 
Tout  me  laisse  de  mon  côté 
Pendant  que  vous  allez  du  vôtre. 
Je  vis  seul!...  De  telle  façon 
Que  souvent  je  doute,  madame, 
Si  vous  êtes  vraiment  ma  femme, 
Et  si  je  ne  suis  plus  îïarçon,.. 
Heureusement  qu'en  la  matière. 
J'ai  pour  m'empècher  d'oublier. 
Vers  la  fin  du  mois,  à  payer 
Les  notes  de  la  couturière. 

MAD.\ME. 

C'est  fort  bien.  J'ai  compris  : 
De  ma  toilette  il  va  falloir  baisser  le  prix 

MONSIEUR. 

Ehl  non. 

MADAME. 

Alors  pourquoi  tous  ces  discours  farouches? 
La  f  lisjusj  à  lu  mode  cat  trop  chère?...  J'irai 
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Chez  une  autr«>,  monsieur.  —  Et  je  la  choisirai 
Parmi  celles  qui  font  pour  les  nouvelles  couches! 

MONSIEUR. 

Pour  moi  le  changement 

Sera  mince  vraiment  : 
Je  ne  les  vois  jamais  vos  superbes  toilettes, 
Et  c'est  pour  le  public  tous  les  frais  que  vous  faites. 
Pour  les  autres,  dehors,  la  soie  et  le  satin. 
Cheveux  bien  frisottants,  figure  aimable  et  gaie... 
Et  puis  ici,  pour  moi,  le  peignoir  du  matin, 

La  mine  fatiguîe 

Et  les  yeux  alourdis... 
Tant  qu'il  me  faut  venir  à  l'un  de  vos  mardis 
Pour  vous  voir  autrement  qu'avec  des  bigoudis! 

MADAME. 

Vous  exagérez.  Il  me  semble 
Qu'ensoiréeou  qu'au  bal  nous  noustrouvonsensemble: 
Vous  m'y  voyez... 

MONSIEUR. 

J'y  vois  votre  dos,  voilà  tout! 
Car  je  vous  suis  comme  un  page  une  reine. 
Venant  derrière  vous,  au  lointain...  tout  au  bout 
De  six  mètres  de  traîne. 

MADAME. 

De  grâce,  épargnez-moi  l'ennui 
De  votre  ordinaire  satire. 
Je  sais  ce  que  vous  allez  dire  : 
Vous  détestez  le  monde... 

MONSIEUR. 

Oh!  oui. 
Même  le  but  de  ma  visite 
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Est  un  simple  renseignement 
Qu'à  ce  sujet  très  humblement 
Auprès  de  vous  je  sollicite. 

MADAME,  s'asseyant. 

Parlez. 

MONSIEUR,  même  jeu. 

S'il  vous  plaît,  dites-moi  : 
Pour  nous,  quel  doit  être  l'emploi 
De  chaque  soir,  cette  semaine? 

MADAME. 

|Vous  permettez?... 

Elle  prend  un  petit  carnet  et  se  met  à  feuilleter. 

Demain,  nous  avons  la  quinzaine 
De  madame  Ducoin. 

MONSIKUH,  résigné. 

Parfait  I 

MADAME,  continuant  à  feuilleter  son  carnet» 

Après-demain,  jeudi,  je  vous  emmène 
Chez  Georgette... 

MONSIEUR. 

Aïel 

MADAME. 

Plaignez-vous  en  effet; 
Partout,  déjà,  cette  soirée 
Est  à  l'avance  célébrée  : 
On  y  joue  une  pièce... 

MONSIEUR,  inquiet. 

Ahl  diable  I 


FIVE  O'GLOGK  7 

MADAME. 

...  Et  l'on  m'a  dit 
Que  le  diseur  en  vogue 
Voudrait  bien  nous  charmer  par  quelque  monologue. 

MONSIEUR,  avec  un  enthousiasme  exagéré. 

Oh!  alors... 

MADAME. 

Vendredi, 
Chez  madame  Tréluc. 

MONSIEUR,  rageur. 

Vlan! 

MADAME. 

Fête  musicale. 
Exécution... 

MONSIEUR. 

Capitale?... 

MADAME. 

D'un  remarquable  concerto 
Pour  violon.  Puis  un  solo 
De  violoncelle... 

MONSIEUR. 

Instrument  gai. 

MADAME. 

Plus  un  flûtiste  distingué... 

MONSIEUR,   se  pàmaût. 

C'est  trop!...  C'est  trop!... 
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MADAME. 

Enfin,  brillante  tarentelle 
Pour  deux  pianos... 

MONSIEUR,  se  levant  épouvanté. 

Deux  àla  fois!  Grands  Dieux!.. 
Plus  calme. 
Au  fait,  tant  mieux! 
Ça  finira  plus  vite. 

MADAME. 

Madame  de  Saint-Clair,  samedi,  nous  invite. 

MONSIEUR. 

Pourquoi  faire? 

MADAME. 

Elle  lit  ses  ouvrages  divers. 

MONSIEUR. 

Autre  cérémonie. 

MADAME. 

Et  son  superbe  drame  en  cinq  actes,  en  vers. 

MONSIEUR. 

Avis  aux  malheureux  qui  souffrent  d'insomnie! 

MADAME. 

Pour  dimanche,  je  croi,... 

MONSIEUR. 

Mais  c'est  une  avalanche! 
Et  nous  voilà,  ma  foi, 
Du  plaisir  sur  la  planche. 

MADAME. 

On  me  recherche  assez. 
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Et  vraiment,  vous  pensez 
Aller  à  tant  de  fêtes? 

MADAME. 

Mes  robes  étant  faites. 
J'irai  certainement. 

se  levant. 
C'est  chote  décidée. 

MONSIEUR. 

C'est  charmant. 
Et  rien  ne  saurait  vous  faire  changer  d'idée? 

MADAME. 

Non,  ïUn. 

MONSIIiUn. 

Rien  ? 

MADAME,  avec  résolution. 

Rien. 

MONSIEUR,  à  part. 

Nous  verrons  bien. 
Haut. 
Si  je  priais,  pourtant? 

MADAME, 

Je  serais  inflexible. 

l  MONSIEUR. 

Si  j'ordonnais...? 

MADAME, 

*  Osez  un  peu! 

1. 
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MONSIEUR. 

Mais  enfin,  il  se  peut, 
Que  vous  accompagner  me  soit  chose  impossible. 

MADAME. 

J'irai  sans  vous. 

MONSIEUR. 

Quoi,  seule? 

MADAME. 

Point... 

Mais  si  gâter  ma  vie  est  pour  vous  le  grand  point 

11  en  est  qui  sauront  la  rendre  moins  amère  : 

Avec  éclat. 
Et  pour  m'offrir  son  bras,  j'ai  le  cœur  de  ma  mère! 

MONSIEUR. 

Et  allez  donc!  Voilà  l'orage 
Commencé, 
Et  mon  ménage 
Menacé 
De  la  mère  en  fariel 

MADAME. 

Implacable  tyran  1 
Il  faut  encor  qu'il  rie 
Tout  en  me  torturant. 

MONSIEUR. 

C'est  vous  quitorturez,  parbleu!...  L'on  se  marie, 
Chacun  sait  bien  pourquoi  : 
Pour  avoir  un  chez  soi, 
Et  pour  rester  tranquille. 

MADAME. 

Moi,  c'était  pour  sortir. 
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MON  SI  EU  a. 

Il  fallait  n'avertir. 

MADAMK. 

C'eût  été  difficile  : 
Jamais,  pendant  le  temps  que  dura  votre  cœur. 
Nous  n'avons  par  jour, 
Echangé,  peut-être, 
Plus  de  quatre  mots. 

MONSI'înR. 

Ah!  voilà...  s'épouser  sans  mê:Tie  se  connaître! 

MADAMR. 

Source  de  tous  les  mauxl 

MONSIEUR. 

Mariage  de  comédie, 

Que  l'on  contracte  à  l'ttDurdie! 

MADAME. 

C'est  pourtant  grave,  le  serment 
Que  font  jeunes  gens,  jeunes  filles, 
Sans  savoir,  et  tout  simplement 
Pour  le  plaisir  de  leurs  familles. 

MONSIEUR. 

On  se  rencontre  n'importe  où, 

On  se  salue,  on  se  marie  : 

Ça  dure  un  quart  d'heure  et  c'est  tout, 

En  route  pour  toute  la  viel 

MADAME. 

Oh!  la  rencontre  par  hasard, 
Depuis  de  longs  mois  convenue, 
Qui  met  le  jeune  homme  hagard, 
Devant  la  jeune  fille  émue... 


12 


FIYE  O'CLOGK 


MOXSIKfK. 


Tandis  qu'en  un  cercle  anxieux. 
Des  parents  la  troupe  acharnée 
Semble  souffler  à  qui  mieux  mieux 
Sur  la  torche  de  i'iiyrnénée! 

MADAME. 

En  ai-je  vu  des  prôtendantsl 
De  toute  taille,  et  de  tout  âge  : 
Des  petits,  des  moyens,  des  grands, 
Jeunes  ou  mûrs,  ou...  davantage; 

De  toutes  les  couleurs  :  coiffés. 

De  cheveux  ijruns,  blonds,  rouges,  fauves, 

Longs,  ras,  frisés,  ébouriffés, 

De  tout...  jusqu'à  des  crânes  chauves! 

MONSIliUK. 

La  demoiselle  est  là,  d'aplomb. 
Et  de  sa  maman  escortée; 
Sur  la  plage  ou  dans  le  salon, 
Sous  son  meilleur  jour  présentée  : 

Analysez  du  haut  en  bas! 
Regardez!...  Pas  de  crainte  vaine. 
La  maman  ne  s'en  plaindra  pas... 
C'est  pour  ça  qu'elle  la  promène. 

On  en  voit  tout  un  régiment  : 
Tout  autour,  les  futurs  trottinent, 
Sans  connaître  précisément 
Celle  à  laquelle  ils  se  destinent. 

MADAME. 

Ce  sont  des  commis-voyageurs, 
Qui  s'en  vont  en  que  te  d'une  âme, 
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Frappant  ici,  là,  puis  ailleurs, 
Pour  placer  leur  petite  flamme: 

Ohl  pas  dangereux  ces  amours; 

Leur  feu  s'éteint  comme  il  s'allume  : 

Ça  dure  tout  au  plus  huit  jours... 

Juste  un  jour  de  moins  qu'un  gros  rhume  I 

Pourtant  maman,  dans  son  ardeur 
D'assurer  mon  bonheur  sur  terre, 
Les  aimait  tous,  de  tout...  mon  cœur... 

MONSIEUR. 

Tout  ça,  pour  être  belle-mère! 

Sitôt  que  l'enfant  a  seize  ans, 

Taïaut!  Taïaut!...  qu'on  parte  en  chasse! 

Vite  à  l'aflut!  Amis,  parents... 

Et  nialheur  à  celui  qui  passe! 

MADAME. 

Chacun  présentera  le  sien. 

MONSIEUR. 

C'est  une  ronde  interminable. 

MADAME. 

Celui-là,  ma  fille,  est  très  bien. 

MONSIEUR. 

Voyez,  monsieur,  qu'elle  est  aimable  l 

MADAME. 

La  ronde  ne  s'arrête  pas  : 

La  malheureuse  en  perd  la  tête, 

Ferme  les  yeux,  étend  les  bras, 
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Se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  à  gauche. 
Tombe  au  hasard... 

MONSIEUR. 

La  chose  est  faite! 
Il    se  laisse  tomber  sur  une  chaise,  près  de  la  petite 
ble  de  droite,  et  se  met  à  manger  des  gâteaux.  — 
silence. 

MADAME. 

Vous  mangez,  à  présent  ? 
MONSIEUR,  tranquillement. 

C'est  chose  dangereuse 

Que  parler  tant...  ça  creuse. 

Il  mange  gloutonnement. 
MADAME. 

De  grâce,  laissez-en. 

MONSIEUR. 

Pour  qui?...  pour  les  visites...  ? 

MADAME. 

Dame. 

MONSIEUR. 

Ah  I  bah!  Il  se  fait  tard,  madame. 
MADAME,  regardant  la  pendule. 
En  effet. 

MONSIEUR. 

Et  quand  vos  toutes  belles  viendront, 
Elles  n'auront 
Que  juste  le  temps,  ce  me  semble, 

De  parler,  et  toutes  ensemble, 
Sans  songer 
A  manger... 
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Mangoant,  tout  en  parlant. 
Ou  bien,  il  leur  faudrait  parler  la  bouche  pleine, 
Ce  qui,  de  tous  les  temps,  fut  chose  fort  vilaine. 

MADAMli',  regardant  la  pendule. 

On  ne  vient  pas,  c'est  surprenant. 

MONSIEUR. 

Vrai  que  l'on  ne  vient  guère. 

MADAME,  se  levant,  impatiente. 

Toutes  devraient  être  là  maintenant. 

MONSIEUR. 

On  viendra. 

MADAME. 

Je  l'espère. 
MONSIEUR,  mangeant  de  plus  en  plus  tranquillement. 

Car  ce  serait,  n'est-ce  pas?  très  vexant 
De  passer  son  mardi  sans  voir  la  plus  petite 

Visite, 
Quand  soi,  dans  la  semaine,  on  en  rend  plus  de  cent. 
Offrant  à  madame. 
Un  sandwich  ?... 

MADAME,  sans  entendre 

Et  l'heure  s'avance. 

MONSIEUR. 

Et  sans  faire  avancer  ici  qui  que  ce  soit. 
MADAME,  nerveuse. 
Ce  serait  d'une  inconvenance  I 

MONSIEUR,  avec  indifférence. 
Est-ce  que  jamais  ça  se  voit. 
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Un  mardi  sans  que  personne 
A  votre  porte  ne  sonne  ? 
MADAME,  avec  force. 
Jamais  ! 

MONSIEUR,   avalant  un  sandwich. 
Exquis  ! 
MADAME,  suivant  son  idée. 
C'est  un  affront  I 

MONSIEUR. 

Non,  c'est  un  sandwich. 

MADAME. 

Bast  !  Elles  viendront..... 
Moi,  chez  chacune  d'elles 
Je  fus  toujours  parmi  les  plus  fidèles. 
MONSIEUR,  philosophiquement. 

Hélas  I  l'homme  est  ingrat...  la  femme  aussi, 
offrant  à  madame. 
Un  sandwich,  hein...  ? 

MADAME. 

Allez  au  diable  ! 

MONSIEUR. 

Merci. 

se  levant  et  allant  vers  madame. 
Mais,  dites-moi  :  si  —  pensée  effroyable  — 
Aucune  ne  venait...  ? 

MADAME,  avec  indignation. 
Jour  du  ciel  !  Vous  verriez 
Si  chez  elles  jamais  je  remettrais  les  pieds  ! 
MONSIEUR,  vivement. 
Vraiment  ? 
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MADAME. 

J'en  jure. 

MONSIEUR. 

Eh  !  quoi,  plus  de  visites  ? 

MADAME. 

De  longtemps. 

MONSIEUR. 

Vous  le  dites. 

MADAME. 

Je  le  ferais. 

MONSIEUR. 

Nous  n'irions  point 
Chez  madame  Tréluc,  chez  madame  Ducoin  ? 
Chez  la  Saint-Clair,  ni  chezGeorgette,  votre  amie  ?... 

MADAME. 

Je  leur  donne  jusqu'à  six  heures  et  demie. 

MONSIEUR. 

Passé  ce  délai  ? 

MADAME. 

C'en  est  fait  : 
De  leur  impertinence  elles  verront  l'effet. 

MONSIEUR. 

Et  rien  ne  pourrait  vous  faire  changer  d'idée  ? 

MADAME. 

Non,  rien. 

MONSIEUR. 

Rien? 
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MADAME,  avec  résolutiou. 
Rien! 
MONSIEUR,  consultant  sa  montre. 
Six  heures  et  demie  :  et  personne  ne  vient  : 
MADAME,  solennelle. 

La  chose  est  décidée. 

MONSIEUR. 

Ecrivez-leur... 

MADAME. 

Pourquoi? 

MONSIEUR. 

Ça  vaut  mieux...  Ecrivez  que  vous  êtes  souffrante. 
Que  vous  allez  passer  huit  jours  chez  une  tante... 
Ou  bien  n'importe  quoi. 

MADAME. 

Si  vous  voulez... 

Elle  s'asseoit  d'an  côté  de  la  table  de  gauche. 

MONSIEUR. 

Tenez...  moi  je  mettrai  l'adresse. 
Il  s'asseoit  de  l'autre  côté  de  la  même  table  et  pousse 
vivement  devant  elle  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Puis  ils 
parient  tout  en  écrivant.  Quand  madame  a  fini  une 
lettre,,  elle  la  passe  à  monsieur  qui  la  plie,  la  met  sous 
enveloppe  et  écrit  la  suscriptioa. 

MADAME. 

Je  commence... 

MONSIEUR. 

Ainsi  plus  rien  ne  vous  intéresse? 
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MADAME. 

Je  veux  punir  qui  m'ofïensa. 

MONSIEUR. 

La  comédie? 

MADAME. 

Je  m'en  souoie 
Gomme  de  ça. 

MONSIEUR. 

Le  monologue?... 

MADAME. 

Ah  I  Dieu,  toute  l'année, 
Je  n'en  entends  que  ti-op 
Aux  concerts  du  Trocadéro! 

MONSIEUR. 

Des  deux  pianos  l'harmonie  effrénée?... 

MADAME. 

La  musique?... 

Esquissant  un  demi-bâillement. 
Ah! 

MONSIEUR,  achevant  le  bâillement. 

Oui...  j'ai  compris... 
A  quel  nom  maintenant? 

MADAME. 

J'écris 
A  madame  Saint-Clair. 

MONSIEUR. 

A  son  drame,  sans  doute, 
Vous  auriez  pris  de  l'intérêt? 
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MADAME. 

Ouais...  comme  si  l'on  ignorait 
Qu'elle  est,  quand  elle  lit,  la  seule  qui  s'écoute  I 

MONSIEUR,  se    levant   et  tenant   dans  sa   main  toutes  les 
lettres  qui  viennent  d'être  écrites. 

Ainsi,  pas  de  regrets?...  Bien  vu?...  Bien  entendu?... 
Il  court  à  la  porte  du  fond  et  donne  les  lettres  à  un  do- 
mestique. 
Ces  lettres...  vite  à  leurs  adresses. 

Redescendant  radieux,  l'air  triomphant. 
Victoire!...  Enfin,  espoir  depuis  longtemps  perdu, 
Doux  espoir  du  bonheur,  à  mes  yeux  tu  te  dresses! 

MADAME,  se  levant  surprise. 

Que  vous  prend-il? 

MONSIEUR. 

Gequi  méprend,  grands  dieux?... 
Mais  des  maris  je  suis  le  plus  joyeux  ! 
Vous  n'avez  pas  compris,  épouse  trop  candide. 
Que  devons  voir  à  moi  —  pendant  une  heure  au  moins — 
Depuis  longtemps  je  suis  avide. 
Et  que  c'est  par  mes  soins 
Que  votre  ^ue  o'clock  aujourd'hui  reste  vide...? 


MADAME. 


Par  vos  soins...? 


MONSIEUR. 

Oui,  parbleu!  Le  concierge  est  en  bas, 
,Qui,  par  mon  ordre  exprès,  dit  à  toute  visite 
Que  vous  êtes  souffrante  et  ne  recevez  pas. 

MADAME,  stupéfaite. 

Ohl 
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MONSIEUR. 

C'est  fort  simple...  Et  vous  voyez  la  réussite. 

MADAME. 

Il  se  peut  ! 

MONSIEUR. 

Pour  un  peu, 
J'aurais  fait  dans  la  rue  étendre  de  la  paille. 

MADAME. 

Mais  c'est  un  guet-apens! 

MONSIEUR. 

Oui...  c'est  assez  canaille  : 
Mais  j'ai  gagné,  grâce  à  ce  plan 

Qui  vous  paraît  infâme, 
Un  tête  à  tête  avec  ma  femme. 
Plus  un  lunch  excellent, 
Plus  de  ne  pas  sortir  de  toute  la  semaine. 

MADAME. 

Monstre  ! 

MONSIEUR. 

De  me  réjouir  je  crois  bien  avoir  lieu; 
Et   comme  au  boulevard,  jadis,  monsieur  Dumaine, 
Je  puis  crier  :  «  Sauvé,  mon  Dieul  merci,  mon  Dieu!  » 

MADAME. 

Vous  avez  fait  cela...?  Vous  m'avez  fait  écrire 
•En  me  trompant  ainsi!...  N'espérez  pas  en  rire. 

Arrivant  peu  à  peu  au  paroxysme  de  la  colère. 
Ah  !  de  moi  l'on  se  moque  !...  on  me  joue...  ah  !  vraiment  I 
Eh  bienl  je  vous  promets,  monsieur,  de  l'agrément. 
Nous  resterons  chez  nous,  la  chose  est  bien  possible  ; 
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Mais  vous  m"y  trouverez  énervée,  irascible, 
Querelleuse,  disant,  à  partir  d'aujourd'hui, 
Oui  quand  vous  direz  non,  non  quand  vous  direz  oui; 
Déchiffrant  du  Wagner,  brisant  la  porcelaine... 
Et,  ne  vous  laissant  pas  un  instant  de  loisir, 
Puissé-je  enfin  vous  voir  une  horrible  migraine, 
Moi  seule  en  être  cause...  et  mourir  de  plaisir I 

MONSIEUR,  très  calme,  souriant. 

Et  moi,  je  me  promets  une  vie  ineffable, 

Pendant  ces  quelques  jours  que  je  vous  vais  voler  : 

Je  croirai  voir  en  vous  le  pigeon  de  la  fable 

Retenu  malgré  lui,  no  pouvant  s'envoler... 

Voyez  comme  déjà  je  deviens  poétique. 

Je  vous  ferai  la  cour...  Mais  je  flirte  très  bien  ; 

Je  puis  être  charmant,  pour  peu  que  je  m'applique... 

Tendre  par  degrés. 
Restez...  allons...  restez...  ou  vous  n'en  saurez  rien 
Pourquoi  courir  après  la  foule  indifférente? 
A  s'y  mêler  sans  cesse,  on  n'a  profit  aucun  : 
On  s'épouse,  ce  n'est  pas  pour  être  quarante. 
Mais  bien  pour  être  deux  et  pour  ne  faire  qu'un. 
Le  monde  aux  amoureux  fait  une  peur  immense. 
Et  les  petits  oiseaux  —  que  l'on  met  en  romance  — 
Laissent-ils  envahir  le  nid  qu'ils  ont  construit? 
Et  les  voit-on  jamais  courir  au  nid  d'autrui? 

MAD.\ME,  rêveuse,  à  part. 
Il  a  raison,  pourtant...  mais  je  dois  rester  digne. 

MONSIEUR,  se  rapprochant  de  madame. 
Vous  ne  répondez  rien? 

MADAME,  lui  tournant  le  dos,  à  part. 

Je  serai  comme  un  roc... 
Vingt-quatre  heures  au  moins. 
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MONSIEUR. 

Est-ce  qu'on  se  résigne  ? 
MAD.VME,  se  retournant,  avec  un  sourire. 
Pour  avoir  ma  réponse,  à  demain  five  o'doch! 


Rideaa. 


Imprimerie  Générale  de  t;iiàlillon-siir-S,;iue.  —  A.  I'ichat. 


I 


■1 


A  LA  MEME  LIBRAIRIE 


COMEDIES  FACILES  A  JOUER  EN  SOCIÉTÉ 

Hommes  rVminos 

ADÉLAÏDE  ET  VERMOUTH,   Comédie 1  1 

A  LA  PORTE,  comédie '^  i 

ANICROCHE,  cliarade,   .   » o  2 

Al'PARTKMENTS  A  LOUER 2  3 

AVANT  LE  B\L,  COIllédie »  2 

Azoït.  coiiiodie  boulïe :;  2 

lîAito.MÈrRE  (Le),  comédie 2  S 

BISBIS  DE  MÉNAGE,  COm''die I  2 

BONNET  DE  COTUN  (l-,e),   comédie 1  2 

CHER  MAITRE,  comédie 2  a 

CHEZ   LES  MARTIN,   Comédie 1  1 

CHRYSALIDE  (La),  cuiiiédie 2  2 

CINOI'IÈMR  A  GAUCHE,  (♦«imédie 2  1 

CORRESPONDANCE  (La),  comédie 4  2 

DAME   DE  PIQUE  (La) 1  2 

DAME  QUI  PREND  LA  MOUCHE  (Une),  COlllKidie.  1  2 

DÉCLARATION  (La),  comédie 1  1 

DENT  ET  UN  CHAPEAU  (Une),  comédie  .   ...  H  2 

DOUBLE  MÉPRISE,  comédie ))  2 

DROLE  DE  VISITE  (Une),  comédiu 3  2 

ESPERANCES  (Les),  comédie 1  1 

FIVE  o'CLOCK,  comédie  en  vers  libies.  ...  1  1 

HUIT  JOURS  DE  MÉ.VAGE,  comédie 1  1 

INTRIGUE  AU  BAL  (Une),  saynéto  eu  vers.   .  »  2 

LYCÉENNE  (La),  saynèle 1  1 

MADAME  ET  MONSIEUR,  COmédic 1  1 

MADEMOISELLE  EST  SORTIS,  comédie 1  2 

MALDONNE,  coniédio  . '  .  13  1 

j:ari  d'hortense  (Le),  comédie 3  2 

MARIAGE  d'inclination,  corné. lie .)  2 

OBSTACLE  (1^'),  fantaisie  dialoguée I  1 

PASSION  (Une),  comédie I  1 

PERRUQUE  (La),  comédie 1  2 

Poste  RESTANTE,  comédie 1  i 

PREMIER  NUAGE  (Le),  comédio 2  3 

PROJETS  DE  MA  TANTE  (Les),  coin 'dio 1  3 

QUAND  LA  RETRAITE  A  SONNÉ,  comédie  ...  2  1 

REFUGE  (Le),  saynète 1  1 

RÉSERVISTE,  comédio i  1 

RÊVES  DE  MARGUERITE  (liBS),  COmédie   ...  1  1 

RIVAL  POUR  RIRE,  comédie 2  1 

ROMAN  D'UN  NOTAIRE  (Le),  COmédio    ....  1  1 

SONATE  EN  MI  (La),  comédie 3  2 

SOUS-PRÉFET  (Le),  comédie 3  3 

TANTE  HÉLÈNE,  comédie 2  1 

TÉLÉMAQIJE,  tragédie  burlesque 2  2 

TRAIN  N°  12  (Le),  comédie 1  1 

TRICORNOT  (Tableau  villageois) 4  2 

VIEILLES  GENS  (Les),  comédie 4  1 

VOUÉ  AU  BLANC I  4 

X,  comédie 3  3 

Imprimerie  générale  de  CliâLilloa-s-Seine. —  A.  I'ichat.  8981 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSmr  OF  TORONTO  LIBRARY 


P<i  Glairville,    Charles 

2207  Five  o'clock 

G557F58 


